Op 11 mei 2026 is het twintig jaar geleden dat Oulematou Niangadou en Luna Drowart werden vermoord in het centrum van Antwerpen. Een racistische aanslag die littekens naliet in families, gemeenschappen en ver daarbuiten. Theatermaker Aminata Demba, die zelf jong haar ouders verloor, is familie van Oulematou Niangadou. De gruwelijke gebeurtenis raakt haar nog steeds diep. Als achttienjarige putte ze hoop uit de gedeelde rouw die ze daarna over de gemeenschappen heen meende te zien. Tot die plots weer verdween. Met een diep verlangen om die verbondenheid opnieuw tastbaar te maken, zocht Demba samenwerking met auteur Annelies Verbeke en SKaGeN-actrice Clara van den Broek, die eveneens vertrouwd is met vroeg verlies. Hun gesprekken met nabestaanden werden een intense zoektocht, waarin ook hun eigen verhalen onvermijdelijk meespeelden. Deze voorstelling schuwt de rauwheid van rouw niet, maar kiest voor een vorm die licht en openheid toelaat. Zo maakt Kana Kassy / Niet Huilen ruimte voor een nieuw verbond over de verschillende rouwbelevingen heen.